Ефремов заблуждался
(автор: gest)
(2021 год)
Вступления — это моя большая проблема.
Однажды я хотел рассказать одну историю, но я настолько неудачно начал, что этот зачин, возможно, выбил меня из колеи, заранее поломав всю конструкцию. Вот он:
«В общем, я почитал эту статью и подумал, что авторам фэнтези временами не хватает фантазии. Они могут нарисовать выдуманную карту, но не более того; как правило, в их фантастических мирах солнце всё так же восходит и заходит на горизонте, а вслед за осенью приходит зима, что однозначно указывает на умеренные широты в мире с наклоном оси, идентичным земному. (А также земным расстоянием от светила и земной продолжительностью суток, и т.д., и т.п..)»
Это был риторически-полемический вопрос, даже не вопрос, но некое размышление вслух, от которого я собирался плясать дальше. Но как же неудачно, а!
На самом деле, это не был вопрос, и да, я знаю, почему так (потому что фэнтези, в идеале, переосмысляет земную мифологию и земную историю). И я знаю, что в мире живут миллиарды людей, и многие из этих людей пишут тексты, с тем или иным успехом. Даже на тех языках, которые я понимаю (2 шт.) можно найти примеры любых фантастических миров, на любой вкус, от альтернативной астрономии до альтернативной геометрии. Я это ещё тогда знал, суть была не в этом, но до сути я так и не дошёл. Очень грустно.
И мне ещё тогда оставили странный комментарий: «Ефремов про Торманс заблуждался?» Я там, по ходу, излишне вспылил, но каждый раз, когда я перечитываю этот тред, я теряю самообладание.
Это, в свою очередь, сбило меня и отправило — сейчас — по новой траектории. Я хотел поговорить про вступления и про саму не состоявшуюся историю, а теперь хочу поговорить про Ефремова и Торманс.
Но да, теперь я могу ответить на заданный мне тогда вопрос. Ефремов про Торманс очень серьёзно заблуждался, и не только про Торманс. У него в голове была огромная дыра, которая, в том числе, не давала ему понять, откуда берутся времена года с точки зрения астрономии, как наклон оси влияет на сезонность и широтную зональность, как вообще работает вращение планет вокруг звезды. Это был его застарелый глюк. В этих вопросах его знания были ниже тогдашнего школьного уровня. С философской точки зрения представляет интерес то, что невежество такого уровня не может быть отрефлексированно — если бы Ефремов понимал, что он плохо разбирается в этих вопросах, он бы легко добыл необходимую информацию, в любой библиотеке. Но он этого не понимал. Впрочем, мы говорим о человеке, который обогатил отечественную фантастику фразой «рога мыслящему существу не нужны и никогда у него не будут«, так что неудивительно, что рога на своей голове он так и не заметил.
А чтобы понять, где в тот момент пролегал школьный уровень, я специально скачал задачник по астрономии 1967 года (В. Ф. Орлов, «300 вопросов по астрономии»). Задачник, правда, был составлен совершенно по-хамски, т.е. там не указывалось, из каких произведений бралась та или иная цитата для разбора — некоторые я сумел найти Гуглом, а некоторые так и остались анонимными. Но речь не об этом. [Да, заодно я ещё скачал советскую «Детскую энциклопедию» (первое издание, том 1, «Земля», 1958 г.) и «Физическую географию», учебник для 5 класса (1965), со всеми этими «земная ось наклонена к плоскости своего пути всегда под одним углом» и «земная ось имеет наклон, и вот благодаря наклону земной оси солнце в разное время года освещает больше то северное полушарие, то южное».]
Итак, Ефремов о Тормансе:
«— Климат здесь вообще мягок и равномерен. Экватор Торманса стоит «вертикально» по сравнению с Земным, то есть перпендикулярно к плоскости орбиты, а ось вращения однозначна с линией орбиты. Это могло бы дать резкую зональность, но Торманс бежит по орбите раза в четыре быстрее Земли… (это то, что мне процитировали в изначальном треде — Г.Н.)
Полушарие, обращенное вперед по бегу Торманса на орбите, назвали Северным, а заднее — Южным. Как выяснилось позднее, астрономы Торманса называли их соответственно полушариями головным и хвостовым — Жизни и Смерти.— Все же Торманс, наверное, был третьей планетой, — громко сказал Тор Лик. — Первая давно упала на свое светило, как то будет с нашим Меркурием. Звезда эта старше…
«Экваториальная скорость планеты гамма 1 дробь 16, период обращения 22 земных часа…» — докладывал сумматор, не по-человечески четко произнося слова… Моря занимали широкую область на экваторе, а материки были сдвинуты к полюсам. Разделенные меридиональными проливами, вернее, морями, материки составляли как бы два венца, каждый из четырех сегментов, расширявшихся к экватору и сужавшихся к полюсам, похожих на Южную Америку Земли. Издалека и сверху поверхность планеты производила впечатление симметричности, резко отличной от сложных очертаний морей и суши Земли. Большие реки текли главным образом от полюсов к экватору, впадая в экваториальный океан или его заливы. Между ними виднелись обширные клинья неорошенной суши, по-видимому, пустынь.
— Более древняя, чем наша Земля, но быстрее вращающаяся. Следовательно, полярный сдвиг материков проходил быстрее и зашел дальше, чем у нас. Симметрия, вернее, похожесть одного полушария на другое — дело случайное. Вероятно, глубины Торманса спокойнее, чем земные, — не так резки поднятия и опускания, нет или мало действующих вулканов, слабее землетрясения».
[Теоретически, светило Торманса — красный или хотя бы оранжевый карлик, потому что герои летели к «красному солнцу», и потому что эта звезда старше солнца, а красные карлики — известные долгожители.]
Процитированный отрывок интересен хотя бы тем, что это одна из первых и последних в отечественной фантастике попыток изобразить планету, как персонажа, со своими прописанными уникальными свойствами. В западной НФ такое, как мне кажется, встречалось и встречается чаще, вспомнить хотя бы тот же Месклин Хола Клемента.
Сначала разберём мелочи.
1. arishai остроумно заметила, что «третья планета» упомянута по тем же причинам, по которым у инопланетянок должен быть выдающийся и красивый бюст («Принцип Ефремова»). Обитаемая планета всегда третья, и всё такое. Но как раз это звучит разумно. Если интересующая нас планета находится в обитаемой зоне, где жидкая вода и есть вероятность нападения медведей, то между планетой и звездой точно влезут ещё как минимум две орбиты излишне разогретых космических тел. Другое дело, что «первая [планета] давно упала на своё светило, как то будет с нашим Меркурием«, явно вынырнуло откуда-то из глубокой юности автора.
Например, одна из найденных в сети цитат, Каллистрат Жаков, лекция «Учение о душе», 1917 год (Ефремову — 9 лет):
«Жизнь души – ритм чередования: умирания и воскресения. Загробная жизнь – факт столь же достоверный, как факт моего существования.
Так как существование земли не вечный факт (земля или расплавится, когда наше солнце подойдет к звезде Канопус, или луна упадет нам на голову, или сама земля упадет на солнце после Меркурия и Венеры), то волей-неволей душа воплотится на иных мирах. Загробная жизнь дальше луны. Это величественная идея философии. Существует «потусторонний мир» (это иные планеты)».
[Да, я считаю, что ключ к очень многим особенностям Ефремова надо искать в его детстве-юности, т.е. в культурном контексте десятых-двадцатых годов. Он оттуда, а вовсе не из шестидесятых.]
Заодно, я почитал о том, что в некоторых современных компьютерных симуляциях Солнечной системы орбита Меркурия через миллиарды лет с определённой вероятностью становится сильно вытянутой, а в дальнейшем непредсказуемой. С большей вероятностью Солнце до этого успеет превратиться в красный гигант и сожрать Меркурий. Вряд ли Ефремов имел в виду, что звезда Торманса раздулась и поглотила орбиту первой планеты, но если это так, то это означает, что Торманс начал разогреваться только в последние десятки миллионов лет, вместе с разбуханием светила.
2. Геологии особо касаться смысла нет, потому что, как я понимаю, в шестидесятые годы в этой области в СССР царил разброд и шатание. С одной стороны, адекватные люди понимали, что правда за мобилизмом и тектоникой плит, а с другой стороны, «фиксисты» отказывались сдавать позиции. Текст Ефремова это отражает. «Поднятия и опускания» отсылают к фиксизму, «сдвиг материков» — к мобилизму. Другое дело, что если Ефремов считал, что сдвиг материков зависит от скорости вращения планеты, то почему у него у быстро вращающейся планеты континенты сдвигаются к полюсам, а не к экватору, против действия центробежной силы?