Человек человеку волк, а зомби зомби зомби
«Выживание мертвецов» (Survival of the Dead). События этого фильм происходят параллельно предыдущим. Герои «Выживания мертвецов» ограбили героев «Дневников мертвецов». Маленький эпизод, в котором они встретились, есть в обоих фильмах. Просто люди пересеклись на дороге, люди, максимально отличающиеся друг от друга: наивные студенты и прожжённые авантюристы.
Герои «Выживания мертвецов» — группа из четырёх наёмников, странный подросток, которого они подобрали на дороге, и главы двух враждующих семей одного небольшого островка. Рано или поздно они все оказываются на том островке, полном мертвецов и вооружённых людей. Одна из семей уверена, что все восставшие мертвецы должны быть уничтожены; глава второй сначала надеется, что будет найдено лекарство, потом вспоминает о Страшном суде, но в итоге скатывается к неизбежным вещам: жестокости, прикрывающейся необходимостью. Но до конца не оставляет попыток научить мертвецов есть не людей, а что-то другое.
Научить смерть убивать не людей, а всех, кроме них. Надо же.
«Выживание мертвецов» ироничнее предыдущего фильма и слабее его, но всё равно производит впечатление. При этом самые страшные кадры, почему-то, — вот эта попытка найти выход через пожирание кого-то ещё. Честно говоря, поедание лошадей в конце фильма выглядит ещё более мерзким.
Этот фильм можно представить как зеркало самого первого — «Ночи живых мертвецов». Та же тема: глупые разногласия не погасит даже смерть. Надежда, убитая кровной враждой. Будущее, уничтожаемое бесконечными, глупыми и кровавыми спорами человечества. Людям нечего делить и всегда было нечего. Но они всё равно умудряются это делать.
Плюс попытка понять, ведёт ли терпимость к чему-то лучшему. И наконец, та самая мысль, что мучает Ромеро уже давно: а есть ли лекарство? Есть ли лекарство от этого ужасного бессмысленного существования, кроме истинной смерти?
По ощущениям, история двух последних фильмов так и не была закончена. Возможно, планировалась или до сих пор планируется третья часть, а может быть, мне просто хочется в это верить. Наверное, где-то есть неснятый третий фильм, где выжившие герои первого и второго встречаются снова.
А может быть, и нет его нигде, ни в какой из реальностей.[1]
В общем смысле мёртвые у Ромеро всегда выражают преследующие героев идеи или явления. То, что пожирает их изнутри. Это один из ликов экзистенциального страха и один из пороков.
Нетерпимость.
Потреблядство и привычка ставить себя выше других.
Научный и военный экстремизм.
Социальное расслоение.
Синдром свидетеля.
Бесконечные и бессмысленные конфликты.
И всё это — отрезает путь в будущее.
Мертвецы — это, что пожирает общество, не давая ему эволюционировать в светлое будущее. Таковы the Dead Ромеро.
Ближе всего к ним, как ни странно, несерьёзное «Тепло наших тел» (Warm Bodies). Там зомби тоже выражают некий порок, преследующий общество, — отчуждённость. Порок излечимый любовью, заботой и теплом.
—————————————————
[1] Планировался он или нет, теперь его не будет уже никогда: Джордж Ромеро умер 16 июля 2017 года.