Разум. Мемы и архетипы. §2
(автор: arishai)
В моей жизни был момент, когда я поняла, каким автором хотела бы быть и какие книги хотела бы читать. Мне хочется рассказывать истории, и в чужих книгах я тоже больше всего ценю историю. Это мой личный критерий: история для меня оказалась на первом месте. История вовсе не обязательно должна быть явной: завязка, развития, кульминация, все умерли. Текст может состоять из отдельных странных кусков, почему нет, но только после их прочтения должна появляться история.
Моё мнение не универсально. И всё же именно истории мы рассказываем друг другу уже которую тысячу лет. Чем древнее и проще ядро истории, тем сильнее она цепляет.
Однажды ты понимаешь, что всё уже давно рассказано, мы только повторяем это каждый раз на новый лад. То есть однажды ты не просто читаешь о том, что число сюжетов ограничено, или о том, что все сказки давно сгруппированы и поделены по сюжетной принадлежности. Ты именно понимаешь это. И тогда становится возможно скользнуть из любой новой истории всё ниже от тонких веток к толстым, по стволу к самым корням. К тому первому сюжету, с которого всё начиналось. Упасть глубоко-глубоко в собственное бессознательное и узреть ландшафты этой бездны.
Настоящие истории нужны для того, чтобы, зацепившись за них, пережить нечто большее.
Например, история симбиоза материи и информации, которой заканчивается предыдущий параграф, не имеет каких-либо научных подтверждений, я выдумала её: я перебрала — как перебирают старые бусы — известные факты и собрала их на созданную мною нить (в нарратологии это называют отбором событий). И потому это именно история — сказка, сюжет, тема, совершенно новая, но затрагивающая, тем не менее, глубоко спрятанные в нас идеи. Идею о соединении противоположностей, идею о создании мира из двух начал, даже идею о шепчущих в ночи демонах, стерегущих нас за родным порогом. От подобной истории — болтающейся на периферии гигантского мемокомплекса с очень древними мемами в центре, но имеющей современные черты — может быть проще оттолкнуться сознанию, чтобы скользнуть дальше и глубже, если на то будет желание.
Я не делала этого специально, не придумывала, старательно привязываясь к выбранным идеям, это просто образ, который однажды сложился в моей голове. Но анализируя его, я могу увидеть, откуда у него растут ноги.
Самые лучшие истории всегда связаны с чем-то очень давним и глубоким. Например, Джеймс Кэмерон — мастер простых историй. Его лучшие фильмы содержат в себе сюжет очень простой, но затрагивающий самые глубокие пласты в наших душах. Кэмерон создаёт для этих сюжетов навороченную обёртку, рядит в новые одежды, делает привлекательными для современных зрителей. И большинство из последних не отдаёт себе отчёта, что отправившись на просмотр фильма с «самым крутым 3D», они увидели давнюю как мир историю, и что именно она зацепила их по-настоящему. Истеричные обсуждения «Аватара» не были посвящены спецэффектам, нет, люди спорили о выборе главного героя, потому что именно этот выбор и был рассказанной историей.
Наши кочующие сюжеты — это сложносоставные мемы. Не единичные мемы, но и не мемокомплексы, что-то среднее и весьма старое.