Король Лир и Ace Combat: Record of Britannic War

(автор: gest)

 

Великие силы Поднебесной, долго будучи разобщёнными, стремятся соединиться вновь и после продолжительного единения опять распадаются.

Ло Гуаньчжун, «Троецарствие»

Часть первая

Итак, начинаем с начала. Я сходил на «Короля Лира» в театре «Мастерская Фоменко», и где-то на поединке Эдгара и Эдмунда я представил себе «Короля Лира», как игру из серии Ace Combat — видеоигру с сюжетом по мотивам шекспировской трагедии. Там хватит материала на все миссии, с учётом неизбежных стандартных и проходных, которые бывают во всех Ace Combat’ах.

Трактовка событий — моя собственная (Code Lear).

Сеттинг — условный мир с земными (т.е., с шекспировскими) названиями и именами. И, естественно, с земной техникой той или иной степени реалистичности.

Но действие «Короля Лира», как известно, происходит в глухой мифологической древности британского бронзового века, в 9 или 8 веке до нашей эры. Шекспир передаёт это через различные приметы старины, типа судебных поединков, рыцарей в доспехах и в шлемах с забралом, и того же независимого Бургундского герцогства, которое к шекспировскому времени давно исчезло с политической карты Европы. Одним словом, «Король Лир» — это не начало 17 века, а мрачное средневековье. Контекст при этом был современным и остро-политическим: восхождение шотландского короля на английский трон после смерти бездетной Елизаветы создало запрос на сюжеты о единой стране, о временах, когда не было ещё англичан или шотландцев, а была одна кельтская Британия. Британия была — и Британия будет.

На языке Ace Combat для выражения идеи седой мифологической древности тоже потребуются ретро-декорации. В районе 40-50-х, или хотя бы 60-70-х годов 20 века. Да, я уже успел обсудить это с Феликсом (ogasawara), и он предложил 50-60-е, чтобы МиГ-21бис и F-4 «Фантом», которые периодически всплывают в играх серии в качестве надёжных и заслуженных «старичков», были бы там «топами» на уровне нынешнего эйскомбатовского F-22. Тут-то всё у меня и щёлкнуло!

Золотой век реактивной авиации, с конца Второй мировой и где-до начала семидесятых. Время действия — шестидесятые. Мирный и немирный атом, баллистические ракеты, космос, стратосфера, сверхзвук; расцвет вертолётов, катера на подводных крыльях и суда на воздушной подушке. Миниюбки, рокнролл, сексуальная революция и эмансипация.

Место действия — Британия. Огромный остров, страна-гегемон, дряхлеющая вместе со своим бессменным правителем, но всё ещё лидер по ряду стратегических научно-технических направлений, пионер в исследовании космоса, мировая аэрокосмическая и атомная держава. Великобритания текущей реальности, какой она могла быть, и какой она была в мечтах последних имперских паладинов, в середине 20 века текущей реальности — людей, не способных поверить в то, что Империи уже нет и никогда больше не будет.

Выбор датировки позволяет сфокусироваться не на американских, а на британских самолётах, со всем их послевоенным безумием. The V Bombers (10:13): «As well as all the bombers, there was now an almost bewildering array of fighters in or about to come into service… And even more potential new aircraft were already in development.» («Помимо всех эти бомбардировщиков, на вооружении уже стоял или готовился встать удивительно разнообразный набор истребителей… И ещё больше потенциальных новых моделей находилось в разработке».)

В нашей, текущей реальности, золотой век британской авиации кончился преждевременно, в 1957 году, с выходом «White Paper on Defence». Суть этого документа, подготовленного тогдашним министром обороны, была проста. Пункт первый — денег нет и не будет. Пункт второй — мы живём в космическую эру, в ракетный век. Скоро будут одни ракеты-ракеты-ракеты. Все будут воевать ракетами. Самолёты не нужны. Ненужные проекты -— под нож. (Нам подобное хорошо знакомо по отечественной истории, Хрущёв крайне рьяно бросился выполнять рекомендации Лондона.) Понятно, что в мире авиационного изобилия (Ace Combat!) решения принимались бы другие. Но фактология всё равно никуда не денется. Пятидесятые годы — поток машин, поисков, авиационных проектов. На шестидесятые годы британский авиапром ещё натянуть можно. Дальше — пустыня, с одиноким «Харриером» и совместными европейскими проектами, типа «Ягуара» или «Торнадо», и вплоть до «Тайфуна», он же «Еврофайтер».

Потому что случилась война, разорившая страну. Крах Лировской Британии, в этом смысле, становится метафорой упадка британской аэрокосмической отрасли и ВПК в целом, на фоне отказа от великодержавных иллюзий. Великобритании больше нет, отныне на этом месте скромное UK, Соединённое Королевство.

В свою очередь, нереализованные проекты англо-французского сотрудничества в различных областях, от AFVG (проект англо-французского многоцелевого истребителя с изменяемой геометрией крыла) до возможной совместной работы над темой Aérotrain/Tracked Hovercraft, иначе говоря, попытки восстановить пошатнувшийся престиж за счёт более тесного союза с Францией (и заодно переиграть итоги Столетней войны) — это отголоски мира победившей Корделии, как то, чему не суждено было воплотиться в жизнь. Во вселенной «Короля Лира», победа Корделии в британской гражданской войне означала бы унию между Британией и Францией, но Корделия проиграла.

О самолётах или о сюжете?.. Давайте о сюжете.

Good Tickle Brain (c)

Лир — старый король, символ единства страны, в прошлом — легендарный и непобедимый британский ас, сбивший несколько сотен вражеских самолётов во время местных аналогов Первой и Второй мировой войны. Позывной — «Дракон». («Ни слова, Кент! Не суйся меж драконом и яростью его«.) Взошёл на престол молодым офицером-кавалеристом, первым поверил в то, что, авиация — это будущее, лично курировал развитие военно-воздушных сил страны, совершенствовал теорию и практику воздушного боя. Летал на всём, от первых и до последних поршневых самолётов. Первые воздушные победы одержал ещё на «Бристоль Скауте», при помощи кавалерийского револьвера и ручного пулемёта. Последние — на «Москито», переделанном в ночной истребитель, когда Лир решил, что реакция у него уже не та, и с дневными манёвренными боями пора завязывать. До этого, конечно, предпочитал «Харрикейн»… или, всё-таки, «Спитфайр»? Представьте себе галерею картин, изображающую последовательность королевских «боевых скакунов», яркую иллюстрацию эволюции британских военных самолётов за сорок лет. Лир до сих пор иногда летает, для удовольствия, но по-настоящему полюбить реактивную авиацию он так и не смог. «Свистки» — что-то совсем иное, неживое, в чём-то неуловимо неправильное.

Лир поздно женился («первым делом, первым делом самолёты…»), и всё равно пережил свою королеву. Жена погибла в аварии, разбилась на гоночном «Бугатти-100» (1, 2) — необычная была женщина. Успела родить Лиру трёх дочерей — Гонерилью, Регану и Корделию, которые по возрасту скорее годятся Лиру во внучки, особенно младшая.

Good Tickle Brain (c)
Good Tickle Brain (c)

Гонерилья, старшая сестра — женщина из высшего общества образца пятидесятых годов. Хозяйка дома, превосходный организатор. Горда и властолюбива. Всегда знала, что отец бы любил её больше, родись она мальчиком, и понимала, что политические амбиции ей придётся реализовывать через брак, руками супруга. Вышла замуж за герцога Олбани, крупнейшего феодала британского Севера. Многие считают Олбани безвольным подкаблучником при властной жене, которая принимает все решения. Короче, в этой семье именно Гонерилья носит брюки, фигурально выражаясь; так-то в её гардеробе брюкам не место, она всё-таки довольно консервативная, старорежимная леди. (Зато в «Мастерской Фоменко» сам Олбани ходил в юбке, т.е. в кильте, потому что условная Олбания находилась на территории современной Шотландии.)

Good Tickle Brain (c)
Good Tickle Brain (c)

Регана, средняя сестра — секс-символ, кинодива и светская львица образца начала шестидесятых. В её случае не исключена и зависимость от различных веществ. В связи с необходимостью соблюдать внутриполитическое равновесие, Регану отдали замуж за герцога Корнуола, крупнейшего феодала Юга. Корнуол — жестокий выродок, настоящий садист. (Его роль в пьесе сводится к тому, что он с энтузиазмом вырезает глаза старому Глостеру. Хороший Корнуол обязан нервировать зрителя одним своим видом, реплик-то у него не так много.) Наедине Корнуол и с Реганой обращается не лучшим образом, что она, в принципе, воспринимает как должное, ибо привыкла, да и вообще. Лучше с мужчиной, чем без мужчины. И ей нравится, когда он обращает свой жестокий нрав на кого-то ещё.

Good Tickle Brain (c)

Корделия, младшая сестра — студентка, комсомолка, спортсменка, красавица. Духовная наследница Жаклин Кокран и Жаклин Ориоль текущей реальности (две лётчицы, американка и француженка, которые в пятидесятые-шестидесятые годы соревновались за звание самой быстрой женщины на планете). Корделия, соответственно, лётчица, рекордсменка и без пяти минут Терешкова. Вся в мать. Поэтому Лир больше всего любит именно Корделию — она напоминает ему о том, что нравилось ему в женщинах. (Регана вся состоит из того, что он ненавидит в женщинах. В Гонерилье Лир видит то, что не нравится ему в самом себе — жестокость, безжалостность и готовность пойти на всё ради победы.)

Все знают, что в Ace Combat должны быть огромные летающие штуки, которые падают и взрываются, и вообще работают боссами. Как правильно заметил Феликс, это вражеские воздушные цели, настолько большие, что на них самих можно сбрасывать бомбы. Они появились не сразу, они даже есть не во всех играх, но всё равно, это фишка серии. Так что в Лировской Британии есть два воздушных крейсера — две поистине гигантские летающие крепости, два сверхтяжёлых стратегических бомбардировщика с атомными двигателями. С кучей огневых точек для самообороны и нападения, которые надо будет гасить, с ракетами, бомбами и паразитными истребителями. Естественно, именные, как «Горный орёл» в «Обитаемом острове» Стругацких. Один крейсер Лир подарил на свадьбу Гонерилье, второй — Регане. Он король, он может. Третий крейсер, усовершенствованной модели, строился в качестве свадебного подарка Корделии, но так и не был завершён.

Всё это нужно ещё и потому, что игрок не может непосредственно воевать со «злыми дочерьми», они, всё-таки, женщины. Уничтожение воздушных крейсеров, олицетворяющих их власть и статус, будет означать символическую гибель обеих сестёр, вслед за которой последует их настоящая, мотивированная сюжетом смерть.

Наш главный герой, неизбежный в серии Ace Combat «Немой Протагонист» — Эдгар, законный сын и наследник графа Глостера.

Good Tickle Brain (c)

На начало действия он — честный и благородный молодой рыцарь, офицер британских королевских ВВС. Первые пару миссий он занимается обычным для Ace Combat’а делом, воюет с нарушителями морских и воздушных границ страны, с теми же бургундцами или обнаглевшими французами. Пограничные стычки и прочие инциденты с недавних пор участились, внешние силы явно пробуют ПВО страны на прочность. Обычная история, как в «Золотом петушке»:

 

Жил-был славный царь Дадон.
Смолоду был грозен он
И соседям то и дело
Наносил обиды смело;
Но под старость захотел
Отдохнуть от ратных дел
И покой себе устроить.
Тут соседи беспокоить
Стали старого царя,
Страшный вред ему творя.
Чтоб концы своих владений
Охранять от нападений,
Должен был он содержать
Многочисленную рать.

Эдгар, будучи протагонистом, нем, но персонажи вокруг него обсуждают прибытие в столицу французского короля и бургундского герцога. Цель у них одна на двоих — просить у Лира руки Корделии. «Что скажет нам меньшая дочь, ничуть любимая не меньше, радость наша, по милости которой молоко Бургундии с лозой французской в споре?» Династический брак обеспечит прочный мир с одной из этих держав, ценой, надо полагать, резкого ухудшения отношений с другой. Все соглашаются, что с учётом извечной британской приверженности принципам баланса сил, Лир и Корделия отдают предпочтение Бургундцу, чтобы создать из герцогства противовес для Франции на континенте.

Но главная новость — это, конечно же, план раздела страны на три части, «каждой дочке по кочке»: реорганизации структуры государства в соответствии с культурными традициями и экономическими интересами регионов. Вся Британия примкнула к радиоприёмникам и чёрно-белым телевизорам. «Я думал, что герцог Ольбанский нравится королю больше герцога Корнуольского» — «Так нам всегда казалось. Но теперь, перед разделом королевства, стало неясно, кого он любит больше. Части так выравнены, что при самом внимательном разборе нельзя сказать, какая лучше«. Лир, тем временем, вещает:

…Зачислю в свиту
Сто рыцарей себе. Мне с этих пор
Останется лишь королевский титул,
А пользованье выгодами, власть,
Доход с земель и воинскую силу
Предоставляю вам.

Фактически, владения наследников Лира становятся независимыми странами. Лир сохраняет за собой только титул верховного короля и подчинённое лично ему элитное 100-е гвардейское истребительное авиакрыло, оно же «Сотня рыцарей», с соответствующей материальной частью и необходимой инфраструктурой. И да, ещё Лир оставил себе Royal Flight, свой персональный Learjet #1. Понятно, что старого короля вполне устроило бы кресло штурмана-оператора на тяжёлом истребителе, но иногда приходится путешествовать в соответствии со статусом, noblesse oblige. Базироваться Лир предполагал на территории, отходящей Корделии: «больше всех любил ее и думал дней остаток провесть у ней«.

Дальше понятно. Происходит страшный скандал. Пока старшие дочери поют осанну государственной мудрости и человеческому величию обожаемого папочки, Корделия включает режим «я вас почитаю, как своего отца, не больше, и не меньше». Граф Кент вступается за Корделию и публично выступает против королевского плана раздела страны. По итогам, Кента изгоняют из Британии под страхом смертной казни, Лир отрекается от Корделии и лишает её наследства и всех прав. Полагающуюся ей долю, треть страны, делят между Севером, где Олбани с Гонерильей, и Югом, где Корнуол с Реганой. Затраты на содержание «Сотни рыцарей» тоже делятся между ними, Лир планирует поочерёдно гостить на территории каждого из зятьёв.

Герцог Бургундский тут же отказывается от бесприданницы. Французский король, наоборот, влюбляется в Корделию ещё больше и без колебаний предлагает ей себя и Францию в придачу. Корделии терять нечего, она машет всем ручкой и отправляется во Францию. Как я писал:

Герцог Бургундский отказывается от Корделии, потому что без земель и приданного она ему не нужна, она теперь нищая. Но король Франции с радостью берёт её в жёны. Он и так богат. Ему не нужна треть страны — с Корделией, дочерью короля, потенциальной матерью внука Лира, он сможет претендовать на всю Британию, когда та погрязнет в пучине неизбежной гражданской войны между Севером и Югом.

Возвращаемся к нашей умозрительной игре. Как все и ожидали, отношения с бургундцами улучшаются, с французами — наоборот, хотя причина совершенно иная.

В изгнанье Кент! Француз уехал в гневе!
Король куда-то едет на ночь глядя!
Отказ от власти! — Все это случилось
Поспешно так…

При желании, даже фразу «француз уехал в гневе» можно растянуть на целую миссию. Французский самолёт с королём и Корделией уже практически покинул воздушное пространство Британии, и тут на них нападают какие-то воздушные пираты неизвестной принадлежности. Истребители сопровождения бесславно гибнут или выходят из боя, и только один Эдгар, как всегда, успевает всех спасти и перебить нападавших. По итогам французский король думает, что его с невестой хотели либо убить, либо просто припугнуть, и за этим явно стоит кто-то с британской стороны.(По аналогии с атакой на самолёт Брежнева в 1961 году — 1, 2, 3.)

Дальше случается местный аналог отечественного 1991 года, и Эдгар обнаруживает себя пилотом Глостерского авиаполка независимых Корнуольских ВВС. Окраска та же, но эмблема на крыльях уже другая. В ходе последующих миссий он в основном воюет то за корнуольцев, но успевает полетать и за «Сотню рыцарей», так его всё равно надо привязать к той части сюжета, где действует Лир и компания.

Тем более, что в пьесе происходит следующий разговор между Реганой и Эдмундом: «Он не принадлежал к той буйной свите, что при отце была?» — «Он был, сударыня, из этой шайки«. — «Тогда немудрено, что развратился«. («Was he not companion with the riotous knights that tend upon my father?«) Понятно, что в этом эпизоде Эдмунд просто клевещет на брата, зная, что Регана боится и ненавидит отца с его рыцарской сотней. Но это вполне могло быть правдой, почему бы и нет?

Как сказал Феликс, «Логично, их наверняка прикомандировывают, или в одну сторону, или в другую. Я уверен, в лучшие времена глостерские ВВС прикомандировали годных летчиков к [королевскому отряду] для перенимания опыта«.

Король периодически отправляется со своими рыцарями на охоту, где под охотой понимается что-то из пушкинской «Сказки о мёртвой царевне и о семи богатырях»:

Выезжают погулять,
Серых уток пострелять,
Руку правую потешить,
Сорочина в поле спешить,
Иль башку с широких плеч
У татарина отсечь,
Или вытравить из леса
Пятигорского черкеса.

Good Tickle Brain (c)

У корнуольцев Эдгар летает в паре с братом Эдмундом, незаконнорождённым сыном графа Глостера. Эдмунд — превосходный пилот, корнуольский ас номер один, но абсолютная и законченная сволочь. Пока же он делает вид, что они с Эдгаром не только братья, но и лучшие друзья.

А во время миссий на стороне «Сотни рыцарей», Эдгар летает с Шутом и Каем. Пилот с позывным «Шут» истерично балагурит в эфире и критикует принятые Лиром решения, «Кай» же, напротив, подчёркнуто серьёзен и деловит. На самом деле, Кай — это граф Кент, который вернулся в Британию под видом иностранного пилота-наёмника и нанялся к «Рыцарям». Кент присягал к королю и собирается воевать за короля до конца, чего бы ему это не стоило, он настоящий самурай. «Честь моя зовётся верность» — в изначальном, хорошем смысле слова.

Good Tickle Brain (c)
Good Tickle Brain (c)

 

Пока «Сотня рыцарей» базируется на Севере, у Кая случается громкий конфликт с Освальдом, на весь эфир. Так мы впервые сталкиваемся с этим персонажем. Освальд — правая рука Гонерильи, командир авиаотряда, специализирующегося на разных «теневых операциях», осуществляемых без ведома герцога. В данный момент герцогиня приказала Освальду всячески саботировать деятельность «Сотни рыцарей», чем он и занимается.

Good Tickle Brain (c)

В королевстве не всё в порядке, потому что королевства, по сути, уже нет.

 

 

 

Часть вторая

«Право, не знаю. Вы слышали новости? Я имею в виду то шушуканье, что передаётся друг другу только на ухо«. — «Нет. Прошу вас, в чем дело?» — «Вы не слышали? Дело похоже на то, что будет война между герцогом Корнуолом и Олбани«.

Предыдущий план раздела страны на три части готовился долго и тщательно, генеральный штаб работал. «Части так выравнены, что при самом внимательном разборе нельзя сказать, какая лучше«. Раздел части Корделии между Севером и Югом делался впопыхах, в итоге, все недовольны — и олбанцы, и корнуольцы, и те, по чьим землям прошла новая граница. Из-за взаимных претензий возникают территории, где двоевластие плавно перетекает в безвластие, «сомализацию» и «народные республики». Власть на местах берут различные вооружённые группировки. У всех, естественно, имеется авиация, тяжёлая техника и зенитные ракеты, потому что это Ace Combat. Заметную часть местных авторитетов составляют откровенные рэкетиры, «нищие бродяги», собирающие «подаяние» по окрестным деревням, по принципу «или вы будете нас кормить, или мы будем вас бомбить». Всевозможные преступники и радикалы бегут в спорные земли и оседают там, скрываясь от закона. Но есть и идейные партизаны, которые просто не хотят быть Корнуолом или Олбанией, и до сих пор мечтают о возвращении Корделии.

Эти зоны хаоса вдоль новой границы стали совокупно называть Бедламом — по ставшему нарицательным имени старой британской лечебницы для душевнобольных. Бедламовцы широко используют современные (по меркам 60-х) вертолёты, в то время как их самолёты, как правило, представляют собой старые и устаревшие модели. Хотя встретить там можно всё, что угодно.

Король Лир со своей «Сотней рыцарей» пытается вести свою частную войну против «разбойников» и различных внешних угроз, в чём участвует и протагонист в ходе «королевских» миссий; но королевскому авиакрылу постепенно перекрывают керосин, финансирование и поставки запчастей.

Корнуольские ВВС, в свою очередь воюют и с бедламцами, и с олбанцами — опять же, при участии протагониста во время «корнуольских» миссией. При этом, официально ничего не происходит, между герцогами сохраняются тёплые, дружеские, родственные отношения. А в приграничных областях уже рвутся снаряды и гибнут люди, там сбивают самолёты и бомбят аэродромы. Сил каждой из сторон с запасом хватило бы, чтобы навести порядок в Бедламе, но пока южане и северяне успешно нейтрализуют все усилия друг друга.

Где-то здесь на Острове впервые появляются бургундские наёмники. У Шекспира бургундский герцог исчезает после первой же сцены и больше не появляется, его роль сыграна. В нашей игре это не работает. Если мы уже заявили «бургундскую тему», Бургундия не может просто взять и исчезнуть с политической карты. Поэтому бургундцы в качестве наёмников участвуют в чужой войне, поддерживая любую сторону, лишь бы платили — но всегда являясь противниками протагониста.

Заодно, чтобы подчеркнуть нарастающий уровень безумия, Эдгар с Эдмундом могут напороться на воздушное прикрытие французских разведывательно-диверсионных отрядов, скрытно действующих на южном побережье Британии, то есть на территории Корнуольского герцогства. Протагониста могут даже послать в разведывательный рейд за море. Допустим, корнуольский штаб узнал, что французы собирают десантные корабли в портах, и послал авиагруппу дальней разведки проверить эти сообщения, а при необходимости заодно отбомбиться по транспортным кораблям и портовым сооружениям, чтобы французы не наглели. Что за Ace Combat без налёта на порт!

Внезапно Эдгара отзывают домой, в замок Глостер. Начинает раскручиваться пружина сюжета. Эдгар этого ещё не знает, но на самом деле его отец, граф Глостер, ведёт свою игру и поддерживает связь с французами. Глостер является тайным сепаратистом по отношению к Корнуолу, и, одновременно, лоялистом по отношению к Лиру и Корделии. Эдмунд же хочет сам стать наследником графства, а потому плетёт заговор против Эдгара, чтобы подставить брата и изобразить его участником покушения на отца. Лир окончательно разругался с Гонерильей и пытается перебазироваться на юг, к Регане. Корнуол и Регана, будто что-то почуяв, едут в замок Глостер — прихватив с собой свой воздушный крейсер.

Отец не дремлет — надо вам бежать. (…)
Не говорили ль вы против Корнуола?
Сюда он едет, к ночи; он спешит;
Регана с ним. Не говорили ль вы
Насчет их распри с Олбани случайно?

Всё это выяснение отношений происходит во время миссии, которая начинается с учебного боя между братьями — чтобы обыграть эти слова Эдмунда: «простите, меч свой я обнажу притворно против вас, для вида защищайтесь; нападайте«. Эдгар раз за разом заходит в хвост Эдмунду, обозначая условное поражение. И тут начинается — от него требуют немедленно совершить посадку (для последующего ареста), в небо поднимаются глостерские истребители. Надо срочно бежать. При этом, у игрока заблокированы ракеты и прочее вооружение. У Эдмунда всё работает, потому что он двуличная гнида и всегда готов организовать несчастный случай при попытке убедить брата-преступника приземлиться и сдаться на милость отца.

Эдгару на повреждённом самолёте удаётся уйти от погони за счёт различных трюков и запредельного пилотажного мастерства. Его объявляют в розыск по всему герцогству, Глостер делает Эдмунда своим наследником. Протагонист совершает вынужденную посадку в Бедламе.

Я слышал приговор,
Но счастливо погоню переждал
В дупле древесном. Выходы закрыты,
По всем местам усиленная стража
Пройти свободно мне не даст. Придётся
Спасенья мне теперь искать. Решился
Я жалким уподобиться созданьям
В последней нищете, у всех в презренье,
Почти животным. Вымажу лицо,
Прикрою чресла, волосы взлохмачу
И полуголым побреду навстречу
Ветрам, дождю и всякой непогоде.
Примеры в здешней местности найдутся
То нищие Бедлама: с диким воем
Втыкают в тело голое свое
Иголки, щепки, гвозди и колючки
И с этим ужасом по бедным фермам,
По деревушкам, мельницам, загонам
Блуждают, бранью иль мольбою жалость
Вытягивая. Том и Терлигод
Чем-то считаются, Эдгар — ничто.

Good Tickle Brain (c)

Как всегда в такой момент, протагонист получает доступ к какой-нибудь заброшенной военной базе, к ангару, к складу самолётов. Он меняет имя и позывной, теперь он Том из Бедлама (Tom o’ Bedlam), «Безумный Том». В этом обличии Эдгар быстро завоёвывает авторитет у местных, а игрок открывает новую окраску для самолётов, бедламскую — «грязную», болотную, пятнисто-камуфляжную: бедламцы прежде всего маскируют свою самолёты от обнаружения с воздуха. Да, теперь и почти до самого конца мы воюем за Бедлам, Лира и французов, против Олбании и Корнуола (и бургундцев).

Мы узнаём больше о Бедламе. Оказывается, после начала атомной эры Лир опасался внезапного вторжения со стороны Франции, когда основные военные базы и аэродромы Британии будут уничтожены атомными бомбардировками или захвачены десантниками. Он готовил британские ВВС к рассредоточению и продолжению сопротивления. Создавались замаскированные взлётные полосы, подземные ангары, тайные склады топлива, запчастей, боеприпасов. Сама дорожная сеть строилась с учётом возможности использовать дороги в качестве импровизированных ВПП. Целью было создать максимально распределённую и максимально устойчивую сеть запасных баз, которая не позволит вывести Британию из войны одним ударом. И вот на всю эту инфраструктуру сели бедламовцы — помимо захваченных военных складов и перешедших на их сторону «прокорделиевских» частей.

[Это действительно была популярная идея в шестидесятые, наравне с увлечением самолётами вертикального или укороченного взлёта и посадки, по тем же причинам. «Партизанские ВВС» по-прежнему являются частью официальной доктрины стран, готовящихся отражать вражеское вторжение, типа Швейцарии, Швеции, Финляндии или Тайваня. Не откажу себе в удовольствии поставить ссылки на видео. Вот Швейцария. Вот Тайвань. Вот Британия (первые три минуты) и ещё раз то же самое, но под другим углом. Вот старая Швеция, вот новая Швеция.]

Регана и Корнуол прибывают в замок Глостер и фактически его оккупируют. Лир посылает к ним Кая в качестве передового отряда. Освальд тоже летит в замок Глостер. Кай пытается его перехватить, но его самого заставляют приземлиться и арестовывают, как террориста (но не успевают опознать в нём Кента). Лир возмущён и требует освободить своего человека. Регана после встречи с Освальдом связывается с Гонерильей по прямой линии, чтобы договориться о возможных действиях на случай высадки французов и об окончательном решении Лировского вопроса, потому что «старик совсем выжил из ума и с этим надо что-то делать».

При нем ведь все отчаянные люди.
Подговорить его легко, охотно
Он поддаётся. Надо опасаться.

Лир вынужден срочно покинуть Глостер. Всё это так или иначе рассказывается вспомогательными средствами, типа заставок или трёпа персонажей во время миссий, потому что протагонист в этом непосредственно не участвует.

Начинается знаменитая гроза, неистовая буря, как отражение рассыпающегося на куски сознания Лира.

Good Tickle Brain (c)

Ace Combat 7 показал, как можно делать миссии в сложных погодных условиях — откровенно говоря, разработчики с этим даже слегка переборщили. Суть в том, что от «Сотни рыцарей» осталось всего ничего. Кого-то сбили, кого-то перекупили, кто сам ушёл. При Лире остаются только Шут и Кай, в то время как и корнуольцы, практически официально, и олбанцы, неофициально, но с санкции Гонерильи, хотят его смерти. Но тут на помощь приходит Безумный Том.

Good Tickle Brain (c)

(Лир впервые видит вблизи толпы беженцев, и задаётся вопросом — почему в моей стране столько обездоленных, нищих, недовольных? Почему я ничего для них не делал — пока мог? «Несчастные и голые созданья, гонимые суровой непогодой, что впроголодь блуждаете без крова. Как защитят дырявые лохмотья вас от такой вот бури? Слишком мало о вас радел я!«)

Кай-Кент проводит политинформацию:

Я вас знаю
И потому могу доверить вам
Я тайну важную. Есть нелады,
Хотя до сей поры их и скрывают
Искусно, меж Корнуолом и Олбани.
У них есть слуги (у кого их нет
Из тех, кто вознесён на высоту?),
Что сообщают сведенья Французу
О нашем государстве, недовольстве
Меж герцогами и тугой узде,
Которою так накрепко обуздан
Король наш добрый, о таких секретах,
Которым лишь образчики — всё это.
Но верно, что из Франции войска
Пришли в страну раздробленную нашу —
По недосмотру нашему, все вышли
В главнейших гаванях — и уж готовы
Знамёна развернуть.

Французский король и королева высаживаются в Дувре со своим войском. Формальная цель — реставрация на троне Лира, верховного короля и законного монарха, низложенного коварными наследниками.

Часть третья

Глостер решает доверится Эдмунду, своему хорошему сыну (как он ошибается!): «Вот что, ничего не говори. Между герцогами раздор, но дело обстоит еще хуже. Сегодня ночью я получил письмо, — опасно говорить об этом, — я спрятал его у себя. Все эти обиды, причиняемые королю, будут тяжко отомщены. Часть войск уже высадилась. Мы должны стать на сторону короля. Пойду поищу его и утешу тайком. Вы пойдите к герцогу и займите его разговором, чтобы он не заметил моего отсутствия. Если спросят обо мне, скажите, что я болен, лёг в постель. Пусть я умру, — все равно мне угрожает смерть, — но я должен помочь королю, моему старому господину. Странные дела происходят, Эдмунд; пожалуйста, будьте осторожны«.

Том-Эдгар решает задачу доставки Лира в Дувр, к высадившимся французам.

Эдмунд, в свою очередь, с радостью сдаёт старого графа Корнуолу и Регане. Дескать, патриотизм и любовь к Родине превыше сыновних чувств. Глостера арестовывают, как изменника и французского шпиона, Эдмунда делают новым графом Глостером, награждают и повышают в звании. Эдмунд летит в Олбанию, договариваться о совместных действиях против французов — и чтобы дать герцогу и герцогине возможность спокойно пытать Глостера, не стесняя их своим присутствием. «Вам не годится быть зрителем мщения, какое мы направим против вашего отца-изменника«. (В другом месте: «сам донёс он на отца и тотчас же уехал, чтоб помехой не быть расправе«.)

В пьесе происходит следующее. Корнуол начинает вырезать Глостеру глаза. Один из слуг, не выдержав этого зрелища, бросается на Корнуола и ранит его. Регана убивает взбунтовавшегося слугу ударом в спину. Корнуол из принципа вырезает Глостеру оставшийся глаз, и только после этого идёт перевязывать рану. Но она оказывается серьёзнее, чем казалось вначале, и Корнуол вскоре умирает.

В игре протагонист мобилизует силы Бедлама, чтобы напасть на замок Глостер и спасти своего отца. Спасательный отряд вытаскивает ослеплённого графа, а Безумный Том, тем временем, повреждает корнуольский воздушный крейсер, и так или иначе ранит смертельно ранит герцога. Внезапно овдовевшая Регана слегка съезжает с резьбы и начинает казнить допустивших подобное подчинённых.

Глостера прячут в Бедламе, среди «бродяг и нищих». Где-то по пути в Дувр гибнет Шут, по-крайней мере, в дальнейших событиях он не участвует. («Что случилось с Шутом?», на английском.) В Дувре Кай снова становится Кентом, а место Шута рядом с протагонистом занимает сама Корделия, французская королева — боевая лётчица и дочь непобедимого аса.

Теперь протагонист, сохраняя бедламскую окраску и позывной, поддерживает военные усилия французов и британских диссидентов-роялистов — против объединённых британских сил во главе с Олбани и нанятых ими бургундских наёмников. Да, южане и северяне объединись против общего врага, тем более, что корнуольский герцог мёртв, а Регана в военных и политических вопросах полностью зависит от мнения старшей сестры. Сам Олбани в гробу видел эту войну, сочувствует Глостеру и Лиру, презирает Регану и ненавидит свою жену. Но выполняет свой долг, как британец и офицер.

(В пьесе есть знаменитый эпизод, когда ослеплённый Глостер мечтает умереть и просит «Тома» отвести его на край высокого обрыва. Не представляю, как сделать из этого часть игрового процесса. Хотя мерещится что-то такое — Глостер просит посадить его в планер, поднять в небо и отцепить от буксира, чтобы он мог уйти из жизни, как настоящий пилот, за штурвалом крылатой машины. А протагонисту так или иначе удаётся его приземлить и хоть ненадолго, но вернуть отцу волю к жизни. Это Ace Combat, тут и попытка самоубийства должна быть связана с небом, и исцеление — с небом.)

«Вы не знаете, почему французский король так внезапно уехал домой?» — «Он оставил какие-то непорядки в государстве, что обнаружилось после отъезда. Для королевства это имеет такую важность и грозит такой опасностью, что сделало желательным его личное присутствие«.

Неожиданно резко понижается статус всей экспедиции. Теперь это личная авантюра Корделии. Победит — молодец. Проиграет, растеряв войска — вернётся к мужу с виноватым видом, и он её простит.

Реплика в сторону — кто мог организовать в тылу у французского короля столь серьёзные неприятности? Кто был заинтересован в том, чтобы попытка реставрации Лира не была поддержана всей мощью французского государства?

В своей умозрительной игре я не стал бы говорить об этом прямым текстом (я не Namco), но оставил бы достаточно намёков, чтобы умный игрок мог догадаться самостоятельно — за этими событиями стояла Бургундия. Герцога Бургундского вполне устраивало то, о чём они в начале договаривались с Лиром — личная уния с доменом Корделии. Раздел Британии, возможная война между Олбанией и Корнуолом — никаких возражений. А вот что герцога точно не устраивало, так это победа Корделии в гражданской войне, когда она сможет объединить страну, опираясь на авторитет старого Лира. После чего её супруг, французский король, получает доступ ко всем ресурсам Британии, к британской промышленности и британским солдатам. И зачем такое счастье Бургундии, как соседу и очевидному сопернику Франции? Бургундия заинтересована в том, чтобы Корделия проиграла. Или чтобы британская война затянулась, а Франция безнадёжно в ней завязла, продолжая тратить ресурсы без всякой пользы для себя.

[В конце концов, бургундский герцог в «Короле Лире» — это единственный персонаж, который смог выйти из ситуации без потерь, просто потому, что с самого начала спрыгнул с поезда и больше не возвращался. Это уже победа.]

Освальд узнаёт, где скрывается Глостер, и со своим отрядом воздушных убийц нападает на Бедлам, чтобы получить награду за голову бывшего графа. Но не тут-то было, Том на месте, Освальд отправляется на тот свет. Да, это и в пьесе так: Шекспир сначала тщательно выстраивает конфликт между Освальдом и Каем-Кентом, а затем Освальда между делом убивает Эдгар. Потому что Эдгар — протагонист.

Тем или иным способом Том получает секретную информацию — запись переговоров между Гонерильей и Эдмундом. [Допустим, их писал Освальд, на всякий случай.] Гонерилья собирается устранить мужа и выйти замуж за Эдмунда, графа, аса и героя войны, сделав его своим принцем-консортом.

Ситуация примерно следующая. Гонерилье важно обскакать Регану, потому что Регана уже вдова, следовательно, свободна и может претендовать на Эдмунда. Регане нужен сильный и жестокий мужчина, на которого можно опереться, как замена покойному Корнуолу. Для Гонерильи Эдмунд — это, безусловно, более качественный мужчина по сравнению с Олбани, а заодно и более полезный инструмент, который можно приручить и приспособить для определённых задач. Олбани и без Гонерильи был могущественным герцогом, и в этом его главный недостаток. Эдмунд должен получить власть и корону от Гонерильи, чтобы полностью от неё зависеть.

Эдмунд, естественно, крутит с ними обеими, раздавая авансы в обе стороны. Он осознаёт, что союз с каждой из них был бы ему выгоден, но пока живы обе, он не получит ни одну.

Протагонист, всё ещё в образе Тома-из-Бедлама, проникает в британский лагерь (прижимаясь к земле и избегая радаров), чтобы передать весточку Олбани. А затем с боем прорывается обратно.

Наступает день, начинается эпическая битва французов и британцев, с танками и артиллерией. Благодаря действиям протагониста, Британия остаётся без воздушных крейсеров, но французы всё равно умудряются проиграть. Полный разгром — высадившиеся с вертолётов британские спецназовцы захватывают Лира, Корделию сбивают и тоже берут в плен. Глостер от таких новостей скончался, успев перед смертью признать сына. Олбани проявил себя талантливым генералом, Эдмунд по-прежнему неуязвим в воздухе.

…Вот летит Эдмунд, гордо демонстрируя свои цвета. Вот ему навстречу несётся где-то половина всех французских самолётов, и каждый пилот мечтает поквитаться с проклятым британским асом, за всё. Эдмунд запускает в их сторону парочку ракет с ядерными боеголовками, после чего ряды французов резко редеют, а он бросается на оставшихся и начинает резать их, как волк овец. И только тут к драке присоединяются остальные британские истребители.

Ну что-то такое. Эдмунду хватит отмороженности применить тактическое ядерное оружие, в то время как ни Корделия, ни французы этого не ждут.

Победа, праздник в британском лагере, Гонерилья под шумок подсыпает Регане яд. Тут Олбани приказывает арестовать Гонерилью и Эдмунда за государственные преступления, опираясь на полученный от Эдгара компромат. Естественно, Гонерилья ещё успеет крикнуть, что «Мои законы здесь, а не твои. Кто смеет звать меня к суду?» — но это прозвучит до боли неубедительно. Законность происходящего проехали ещё три остановки назад, теперь всё зависит от силы батальонов, а солдат у Олбани больше.

Эдмунд успевает запрыгнуть в истребитель и подняться в небо. Кто решится встать у него на пути?

Вот мой ответ. Кто б ни был, кто в измене
Меня здесь обвинит, тот подло лжёт.
Пускай трубят. Пускай сюда выходит
Он, вы, кто хочет. Защищаю стойко
Свою я честь и верность.

И тогда над полем, где происходила битва за судьбу Британии, полем, которое усеяно воронками, сгоревшей техникой и сбитыми самолётами, появляется один-единственный истребитель без опознавательных знаков, Рыцарь Без Имени — протагонист получает свою последнюю «сюжетную» окраску. Протагонист нем, поэтому Эдгар не может ничего сказать, его облик должен говорить за него.

Имя потерял я:
Оно источено уж клеветою;
Но дворянин я, как и мой противник,
С кем буду биться.

Страна — n/a
Эскадрилья — n/a
Позывной — n/a

Эдмунд в последний момент узнаёт брата («только один пилот в Британии мог так летать») — и низвергается с небес, оставляя за собой чадящий след. Олбани радуется, его чемпион победил. Гонерилья кончает жизнь самоубийством; вероятно, стреляется, по-мужски. (Смутные очертания тела на земле, камера отдаляется, мы видим солдат с автоматами. «Передайте герцогу, что герцогиня застрелилась». «Что значит этот нож?» — «Дымится кровью! Сейчас из сердца он… Она скончалась!» — «Скончалась? Кто?» — «Супруга ваша, сэр«.) Приходят новости о смерти Реганы от яда.

Эдмунд ещё успевает сказать последние слова:

Уходит жизнь; хочу добро я сделать,
Хоть это мне несвойственно. Пошлите
Скорее в крепость: мною дан приказ
Лишить Корделию и Лира жизни.
Поторопитесь.

Начинается типичная для серии последняя миссия после последней миссии, самая последняя. Лира и Корделию удерживают в огромной крепости-тюрьме, которая, естественно, называется Tower. Это полноценный укрепрайон, прикрытый мощной и самой современной системой ПВО. Комплекс захвачен боевиками, лояльными Эдмунду и выполняющими его последний приказ. Лир и Корделия — заложники, но вскоре их всё равно казнят. Боевики собираются запустить по Франции ракету с термоядерной боеголовкой, таймер уже тикает. Всё как обычно. Во внутреннюю цитадель можно проникнуть только по подземным коммуникациям — да, на истребителе. Что за Ace Combat без пролёта реактивного верблюда через игольное ушко?

[Я думал, как поярче это разукрасить, чтобы подключить к происходящему и судьбу Шута, и гибель недостроенного воздушного крейсера Корделии, чтобы она тоже могла уйти вслед за своим символом. И чтобы игрок, например, сначала спасал Корделию, а затем она бы жертвовала собой ради спасения Лира или перехвата ракеты. Но это всё звучало избыточно, я не сумел убедить самого себя. Главное, чтобы всё кончалось по Шекспиру: Лиром с мёртвой Корделией на руках, вопрошающим глухие небеса: «Нет, нет жизни! Зачем собака, лошадь, мышь — живут, а ты не дышишь?» Корделию должно быть пронзительно жалко, это ключевой момент. Светлое будущее погибает ради бессмысленного дряхлого прошлого, хотя должно быть наоборот.]

Корделия мертва, Лир умирает. Кент уходит за Лиром, как настоящий самурай. На руинах остаётся Эдгар, как последний из хороших, и Олбани, как самый приличный из плохих. Занавес, конец игры.

Британским ВВС и Флоту нанесён огромный ущерб (в том числе, силами игрока), военная и гражданская инфраструктура разрушена. В ряде регионов сложные социальные структуры просто рухнули, страны как единого целого или хотя бы как совокупности отдельных независимых государств больше не существует. Экономический коллапс. Производство встало, во всех наукоёмких отраслях глубокий кризис. Технологический упадок неизбежен. Британия, в том или ином качестве, обречена превратиться во второразрядную страну.

 

***

 

Ещё одна ремарка. Эдмунд по ходу игры должен регулярно появляться на всё более новых и мощных самолётах, сменив по ходу кампании хотя бы штуки три. С одной стороны, он не знает, что такое верность. (Хорошие старые асы в Ace Combat’e традиционно летают на старых самолётах, они не изменяют подругам молодости; «с любимыми не расставайтесь».) С другой стороны, Эдмунд служит отражением протагониста-Эдгара, ведь игрок тоже меняет самолёты, как перчатки. Ещё одно такое отражение — старый король Лир, который за свою долгую карьеру успел сменить множество самолётов, и который сам когда-то был кем-то вроде протагониста в умозрительном (умозрительном в квадрате) Ace Combat’е эпохи бипланов и трипланов. Эдмунд, помимо прочего, сознательно или бессознательно подражает Лиру, тому мифу о Лире, на котором выросли все нынешние британцы. «Только величайший из асов способен объединить страну и повести за собой народ».

Вот старая игра компании Namco, 1985 года, Sky Kid — мультяшная версия подвигов военных молодого Лира, адаптированная для младшего школьного возраста. Можно сразу пойти в конец, на 39:10, чтобы увидеть завершение последней миссии и убедиться, что чем больше вещи меняются, тем больше они остаются неизменными.