«13 убийц» и восточная этика
(автор: gest)
(2011 год)
Легко сказать — хочешь писать про «13 убийц», пиши. А что писать? А если я даже знаю, что писать, то как? Не пересказывать же каждый фильм по кадрам? Линейное повествование примитивно и консервативно, нелинейное — слишком сложно. Если для меня особый кайф состоит в сравнении нюансов и акцентов старого и нового фильма, то как это выразить?
Зато я могу пересказать образ, родившийся у меня в процессе размышлений. Что такое Япония в 1844 году? Представьте себе идеализированный «брежневский» СССР, который существует две сотни лет, постепенно вырождаясь. И никаких внешних влияний, страна находится на острове. Последняя крупная война закончилась в 20 веке, а на дворе 22-й. Давно уже прекращены полёты в космос, как разорительные для народного хозяйства, давно уже объявлено о построении коммунизма в отдельно взятой стране. Всякое инакомыслие беспощадно подавлено, у населения изъято всё оружие, огнестрел превратился в простой символ статуса государственного служащего.
Почему идеализированный? Потому что такой, как в кино. Это самая простая аналогия, и брежневскую эпоху, и жизнь самураев мы прежде всего воспринимаем через призму кинематографа. (Понятно, что существует большая группа людей, заставших «застой» в сознательном возрасте — это поколение моих родителей — и ещё небольшая группка тех, кто профессионально изучает японскую историю. Но вы поняли, о чём я.) Итак, у нас есть киношные брежневские милиционеры. В их жизни могло быть всякое — схватки с бандитами и таёжными браконьерами, тюремные бунты, массовые беспорядки, народные выступления. Каждый из них отслужил в армии. Но в целом, из своих пистолетов они стреляют раз в год — во время сдачи обязательных нормативов. Некоторые специально практикуются в стрельбе, берут призы на соревнованиях, другие же не видят в этом никакого смысла. Они живут в эпоху мира.
И вот этих правильных милиционеров вызывает к себе большой милицейский начальник и говорит: товарищи, вы знаете, что эта сука — племянник генсека. Честным путём достать его мы не можем. Чтобы свершилось правосудие, придётся положить и его, и всю его ведомственную охрану. Сейчас вам раздадут боевое оружие. Имейте в виду… их больше, чем нас. Но забудем про страх. Среди нас никто не принимал участия в настоящих боевых действиях, но у них ситуация аналогичная — так пусть они нас боятся! Мы обязаны любой ценой исполнить свой долг перед страной и советским народом!
…И в конце — безумная перестрелка в коридорах типичной советской гостиницы.
А через десять лет прилетят американцы на чёрных звездолётах и под дулами бластеров заставят всех строить капитализм. Но это уже другая история.
Итак, «Тринадцать убийц» 1963 года и «Тринадцать убийц» 2010 года.
Сначала я решил перечислить все те моменты, которые совпадают в двух фильмах.
Общая идея — проверка на прочность идеалов восточной этики. Знаете, восточная этика безусловно работает, когда правители мудры, благородны, бесстрашны и искренне заботятся о благе своих подданных. (Если бы во главе СССР стояли те самые цари-философы, какими советская пропаганда последовательно изображала Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко и Горбачёва, мы бы с вами были счастливейшим народом на земле, правда?)
А если нет?
У одного японского сёгуна родился незаконнорождённый сын Нарицуги. Сёгун заставил влиятельную семью Мацудайра из клана Акаси усыновить бастарда и сделать своим наследником. Долго ли, коротко, старый сёгун умер, сёгуном стал его законный наследник, который признал единокровного брата и стал всячески ему покровительствовать. Мацудайра Нарицуги возглавил клан Акаси. Только вот оказалось, что он чокнутый кровожадный маньяк.
И в старом, и новом фильме нам показывают историю старика — самурая из клана Овари, во владениях которого Нарицуги гостил по пути в Эдо, столицу сёгуната. Старик послал молодую жену своего единственного сына ухаживать за важным гостем, а гость её взял и изнасиловал. А затем и мужа убил, потому что мог. Опозоренная вдова покончила жизнь самоубийством, старик остался на свете один.
Пока Нарицуги гостил в Эдо, сёгун приказал спустить дело на тормозах. В знак протеста против преступлений своего господина, один из вассалов Акаси подал официальную жалобу и совершил харакири у дома верховного судьи. Верховный судья попросил самураев Акаси позаботится о близких покойного. А Нарицуги плевать на это хотел, он решил отомстить родственникам непокорного слуги и перебил всю его семью (мечом — в старом фильме, из лука — в новом), включая малолетнего внука. «Почему вы его не остановили?!» — «Как же мы могли ослушаться его, он наш господин…»
В этом и состоит проблема. Что делать, если наверху социальной пирамиды оказывается Чикатило?
Верховный судья вызывает к себе главного героя — опытного самурая Симаду Синзаэмона (для друзей просто Синза). Объясняет ему всё то, что я только что рассказал, и сообщает, что Нарицуги собирается покинуть Эдо. В родных землях клана Акаси он будет неуязвим. А сёгун уже принял решение ввести брата в Государственный совет и сделать его старшим советником. Проблему надо решать, и решать быстро.